01 giugno 2006

1905

ho sognato che era pomeriggio, quasi all'imbrunire.
ho sognato che ero a casa, in calabria, in una strada che conosco bene e davanti ad un portone vicino al tabacchino.
sono entrato, c'era un cortile e un appartamento a pian terreno.
c'era un cortile, finestre aperte, oggetti appesi ai muri.
c'era una vecchietta piccolina, mi sembrava mia nonna, non in tutto, ma sono sicuro fosse lei.
i contorni non li distinguevo bene.
e poi immagini confuse, veloci rapide.
mi ricordo solo un sorriso.
quello della vecchietta.
che era mia nonna.
un sorriso di mia nonna, che e' andata via 6 anni fa che aveva 95 anni e non e' piu' tornata.
se n'e' andata con le sue preghiere, le sue mani ormai rinsecchite.
con il profumo della ruta che mi faceva annusare in balcone.
con le sue convinzioni e le sue idee, semplici, da 5 elementare, corroborate dalla guerra, da un marito e da 4 figli: 3 femmine e un maschio. mio padre.
e' andata via dopo essere rimasta quasi 3 anni senza dire una parola, piangendo ogni tanto e regalando un sorriso qua e la'.
senza muoversi, perche' qualcosa dentro la sua testa un giorno si e' rotto e il corpo funziona cosi'.
mia nonna.
stanotte era li', nel mio sogno.
mi ha sorriso.
e se anche non era lei fa lo stesso.

Nessun commento: